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epois de Borges e Eco, nada ficou igual na historia

das bibliotecas e arquivos. Intriga real ou ficciona-
da, linear ou labirintica como a propria coisa, tal crénica tropeca
a cada passo com o siléncio que dos livros fazem os proprios
livros, siléncio que sO certa apologética e certa retorica — muito
para além da «marginalia» — conseguem preencher. Historica-
mente, as bibliotecas foram, no mundo da cultura europeia oci-
dental, um pouco de tudo e de nada simultaneamente. Chancela-
rias, centros de poder, sarcofagos de saber, arcas de tesouros,
oficinas da histdria e de estorias. Escribas, cenobitas, purpura-
dos, astrdnomos e alquimistas, apologetas e freiraticos, condes,
duques, principes e reis fizeram-nas e desfizeram-nas ao longo
dos séculos, convertendo miriades de sinais, decifrados e por
decifrar, no que veio a ser boa parte do quotidiano e do imagina-
rio do homem letrado de hoje.

Caixas, caixdes, armarios, cubiculos,
estantes, livrarias, casas de estudo ou instituicdes
de cultura, as bibliotecas sdo colec¢des de escri-
tos prontos a serem lidos por gente letrada. E
esse 0 sentido de todos 0s sripta e de toda a lec-
tio e, a ndo ser assim, passariam os livros e as
bibliotecas por ser, tdo so, estaleiros de sinais
abandonados e sem sentido. Para as reconhecer-
mos ao longo da sua historia, decorridos que séo
mais de cinco milénios, € sempre util ter a méo

que/quem nos ensine a situa-las nos diferentes con-
textos culturais e civilizacionais em que acontece-
ram. Dai a valia do recurso prudente e atento aos
estudos que nos podem auxiliar sobre os diferentes
sentidos e usos das palavras e das coisas. Da pedra e
do tijolo a Aedvxwua (tabuinha), do papiro ao perga-
minho (séc. Il a.C.) e ao papel, do cadlamo ao tecla-
do, passando pelo liber, 0 uolumen com a sua capsa,
0 libellus, 0 caudex > codex, 0 exemplar, a charta, 0
foro, a inquiri¢do, 0 capitulo, a pecia, 0 cancioneiro,
0 alvara... até ao SMS dos nossos dias, tudo rodou
em torno da pré-ocupacdo fundacional da lingua-
gem, da sua transmissdo e organizacdo, seguida de
perto pelo valor atribuido @ memodria de ou & guarda
da memoria do que se foi entendendo digno dela.
Muitos pensadores e escritores deixaram testemunho
dos seus confrontos com a escrita, suas virtudes e
incertezas. E célebre, e foi bastas vezes comentado,
o didlogo platénico em que o autor de Fedro ficcio-
na a divina «inspiracéo» da arte de escrever e adver-
te os seus leitores (!) sobre a vacuidade de certa
logografia, ou mesmo sobre os perigos do desuso da
memoaria repousada sobre a fugaz perenidade dos
sinais escritos. E foi por ai que o «espectador» Orte-
ga e Gasset terminou as suas licGes aos biblioteca-
rios (1935), decorridos vinte e trés séculos.



